Jonatán Reyes
Nació en San Juan, Puerto Rico en el 1984. Poeta autodidacta conocido en sus inicios como Jonatán Medusa. Es autor del plaquette Hologramas Exiliados (2012), de los libros Actias Luna (2013),Aduana (2014), y Sunny Sonata (2014). Ha sido publicado en diferentes revistas y antologías internacionales. En el 2015, las más reciente: Antología Poetas Latinoamericanos con Imaginante Editorial (Argentina). En Noviembre del 2015 sera uno de lo poetas participantes del II Festival Internacional de lectura y el II Carnaval del Libro “Agua Dulce Caracola (México). Dirige en la actualidad varios grupos, y páginas en redes sociales: La Poesía es un Revólver Caliente, Poesía Surrealista, Jonatán Medusa (página oficial).
Collage
Ahora que sé que por ahí vienes:
me he puesto mi mejor pijama
y no importa que hoy no sea ningún día
y que el cementerio se siga desbordando
porque tengo lista la tarde
las azucenas y las maniobras
las fragancias rotas, los eclipses tercos
los poemas mutantes
y me he afeitado la noche entera de la cara
he desempolvado casi todo
para ser el fugitivo sucio de sombra
siempre a tu lado
Naranjal
Cada verano que pasa
algo en ti cambia
la fórmula de las hojas
alteran la brisa
esa brisa trastorna la luz
la luz reinventa la imaginación
Cada verano que pasa
algo en ti es distinto
el cielo se pudre
o extiende su azul sobre el infinito
Extraño nuestras visitas al río
donde solíamos contar cuentos
o morir a escondidas
donde te adoré
siniestra tarde como nunca antes
Cada verano que pasa
algo en ti
mi invierno sufre
como el brillo degollado
ondeando sobre las olas
un reflejo desquiciado
Después del eclipse
Este eclipse rayado
manchado de ti
inclinado de deformidades
es toda la noche que queda
el descuadre de astros
tu boca retorcida de luz
amargada de existir otra velada más
Espejismo veraniego
cronología desahuciada
este amorfo recuerdo de lo que fuimos
el dolor fingido
un oleaje de idiotez
pretendiendo nuestro plenilunio
el desasosiego náufrago
esta calvicie abstracta de lamentos
el gemir fugitivo, pirotécnico
los senos rotos florecidos de luna
la pena salada
tan absuelta de territorio
fugaz de firmamento
la nada, mi Alejandría, mi ciudad
escapada, mi etimología
sucia de luciérnagas
¡ay sí!
como fin
tus labios
Love Supreme
Creo en un Dios que es todo y nada
y ese Dios es indefinido y absoluto
y somos nosotros
y a la vez es un mundo más allá
que desconocemos, lleno de fuerza
de más sustancia, criaturas, más Cosmos
y más eternidad
Y Dios, pueden ser tus medias
pérdidas en algún rincón de tu cuarto
oliendo a ti, aun calientes
entre el azul y negro al fin del día.
¡Eso es Dios!
Ravenala
Fui azul y negro, semen de la niebla
y tarareando sobre tumbas abandonadas
forme mi historia rasgada
y mientras descendía el sol
mi sangre levitaba
olvidando la forma de las penas
el cloroformo soñó; tus ojos al ritmo de las velas
era un mar que de la nada oscilaba
pagano e iracundo, habite el fuego
la ceniza y tus cartas incendiadas
fui y no fui, rabieta y azufre, astrología desahuciada
bandido del néctar, la taxidermia restaurada
¡Oye! El crujir de mis huesos sobre los tambores del silencio
abre el alma y saca lo lastimado, escucha hondo y lamenta elevado
que fuimos reales cuando menos lo quisimos
y ahora que somos calvario y herida, el espíritu se derrama
cantando y deprisa
Voodoo Down
Y que en la muerte quedes hechizada
y que sufra el que te olvide
que el sueño libere todos sus encantos
¡se agite la esencia, se vuelva colibrí!
y que cuando baje la marea se invierta tu génesis
Que te crezcan los laberintos hasta la metamorfosis
que te crezcan matorrales y zaguanes de hermosura
¡Pues hoy te adoro de esta manera tan extraña!
Memorabilia
I
No me gusta la rima ni la melodía; no se bailar
Nací muy cansado como para salir bailando de la nada
pero puedo maniobrar mi caída al suelo
para disimular un ataque de nervios, de vida y de sol
un ataque de océano agravando la marea en mi sangre
mientras en la lejanía un mambo
dando tumbos a tropezones se le salen las frutas
y no soy nada, soy danza
II
Torpe me arrimo a esa calle rota
donde nacimos espuma, diáfana
jugando a las escondidas y al exilio
donde las brujas invierten su magia para prender inciensos
y un jazz suena ebrio de madrugada hasta perder los colores
donde un perro Gran danés desordena todas sus manchas
con cadencia y rabia, y los relojes babean leche de sombra
y simulábamos ser felices
a media cuadra el mar agitando todos sus hechizos
llegando un otoño hallowinesco, de postal, disléxico
derramando la piel de las hojas
alborotando la diáspora de los atardeceres
alterando la alquimia del salitre y la nostalgia
III
¡La cena maldita del alba, donde están servidas las escenas!
las azucenas decoradas de polvo
los fantasmas bebiendo del llanto amorfo de las piedras
cómplices de todo júbilo y de todo crimen
mientras organizan mi primer colapso
entre los acuerdos rotos del viento
la ravenala palpitando
bombeando a machetazos la luz
y entre la hojarasca desafiando la forma precisa de la belleza:
¡No hemos vuelto a saber de nosotros!
Todos vivimos en la marea
¡Tengo la noche entera para mí
y no sé qué carajo hacer con ella!
la bombilla del incendio a máxima
intensidad no le quita negrura ni travesura
la espada no le quita espesor ni pizca de espanto
un canturreo salvaje divide la línea del horizonte
como una postal simple de la edad de oro
¡sin que tú quisieras verte nacer de tus palmeras
patria interna, insolación lunar
mientras ella pretende mirar nuestro abismo!
solía tener un
gato que brillaba
a luna
tenerlo como lámpara
sobre el velero en marcha
astro como ancla
manos negras antillanas
re timbran las tumbas
como un oleaje de
cascabeles voluptuosos
ante el último ahorcado por el cuello de una estrella
por su muerte un índice fino
y raro; se alteran los nervios de los dioses
y un manantial de ti se esparce cómplice materia, a ti toda plata arteria
Todo duele en la marea
todo se sufre en la marea
todos somos nada en la marea
todos vivimos en la marea
Elvira
Parece que no te has dado cuenta
ya apagaron el parque de diversiones
pero “sola” sigues bailando.
Alma vieja, ropero nuevo: eres lo que quieras
si aguzas el paladar, si afinas los huesos.
Descorcha el recuerdo si ha sido bello
-vuelve al imperio de la infancia
abre las persianas, deja que entre el resplandor nuclear
y así se haga tarde, y la casa siga ahogada en una lágrima
has de volver y cuidar a tu hijo
como si toda la vida reverdeciera en su mirada
mudando tu danza a otra parte como el éxodo al júbilo
la nostalgia para estafar, persiste
como un sol necio naciendo de la baba
ya que, fulminante y cruel
el parque de diversiones lo han cerrado.
Orión
Ella cuelga los fantasmas al sol
abre una botella de vino, mira hacia las pirámides
pierde su mirada; la mirada cruzando la lejanía
no ve nada y lo ve todo.
Sola con su semi-sol y gaviotas
no conoce patria sin ningún nombre
(adónde irán a parar todos sus descendientes)
y más mar es el que hunde la ciudad
cada una de las hermanas, y no es la sangre
es hechizo; cae la tarde
el sol balbucea: el polvo se retuerce.
Ella más sola que el páramo, canta y canta toda la vida irse
disléxica irse; encorvada, cruzando el umbral del atardecer
pierde el camino, y se encuentra ella.
.