Naiara Mallabia
Naiara Mallabia Sánchez
1982. Bilbo
La editorial Ataramiñe, edita anualmente unos cuadernos, centrados en los trabajos realizados por las presas/presos y exiliados políticos vascos.
En su numero 3, la entonces prisionera vasca Naiara Mallabia ―detenida junto a su hermano y otras personas en la primavera del año 2003―, publica desde la cárcel de Soto del Real cuatro poemas en el cuaderno, centrados casi en los días de su detención, con todo lo que esto conlleva, más, en el caso de ser una mujer: Sola. / Sola con ellos / quiero morir / …, por Luis Zazpe
Aquella mañana
que no vimos
salir el sol
la realidad
nos despertó
de golpe
y nuestros sueños
se llevó.
Por la fuerza
nos separaron
sin poder
decir nada,
cruzándose nuestra
mirada.
Nos llevaron
al infierno.
Infierno pero
vasco,
grita el torturador
envenenando
el Euskara
con el que perfora
mi interior.
Nos vemos en
cinco días,
te dije,
del calendario
los quitaron
y no están escritos
en ningún lado
y aquí están,
con nosotr@s
encerrados.
Ahora no estás
a mi lado,
no me escuchas,
no te hablo,
no me ves,
no te miro,
no te siento,
nos han separado
después del infierno.
Del infierno
se sale
sin tener que
tocar el cielo,
como los miedos
se superan
después de conocerlos
y al torturador
no se olvida,
como no se olvida
su infierno.
Ahora encerrad@s
con las estrellas
escapamos
sin esperar a
que salga el sol,
el que aquel día
nos traicionó.
Y en la oscuridad
vive la claridad
que nos intentaron
arrebatar.
Y sonreímos sin dudar
porque hoy
está oscuro
pero mañana
amanecerá
y si nos buscan
no nos encontrarán
porque el sol
nos traicionó,
pero las estrellas
no lo harán.
A Unai junt@s hemos superado miedos, junt@s hemos vencido dificultades, sin tener nada hemos aprendido a tenerlo todo y hemos encontrado la felicidad en la lucha. Lo daría todo por tí.
Maite zaitut.
Sola
Sola con ellos
quiero morir
y dejar de sentir,
porque los días
son largos y
las noches eternas.
Cinco días y
cinco noches
es mucho tiempo.
Los minutos
van muy lentos
y las horas
ya no son tiempo.
Estoy viva
porque respiro .
Esto no es cierto.
¿Qué es la tortura?
Pregúntales a ellos.
Yo sólo lo vivo,
lo siento,
estoy viva,
pero muriendo.
Y sigo sintiendo.
No avanza el tiempo.
Sola,
sola con ellos.
Mi cabeza
es consciente.
Mi corazón
late muy fuerte.
Mis lágrimas
se derraman
donde nadie
puede ver nada.
No puedo más.
Esto tiene que
acabar.
Estoy sola,
sola con ellos.
Vuelven,
vuelven a por mi.
Grito pero
nadie escucha.
Las paredes
son mudas
y nadie me ayuda.
Grito, lloro,
siento y muero.
Estoy sola,
sola con ellos.
Uztailean.
Soto del Real.
A vosotros cinco y a esos golpes en la pared que rompieron la locura, secaron mis lágrimas, despertaron mi corazón y me enseñaron que la soledad existe, pero la soledad física no es de verdad. Porque esos días los pasamos solos, pero juntos los seis.
Maitasunez
Con vosotras
se llena el día.
Con pensamientos
empieza la noche.
Aquí dentro
de sentimientos
se hace el tiempo
y con lo que siento
paro hasta el recuento.
Vivo y siento,
siento más que nunca,
siento que vivo
y se llena mi vida,
se llena de noches y de días,
se llena de sueños y de alegrías,
se llena de miradas y de ilusión,
se llena de cariño y de compromiso,
se llena de dignidad y complicidad,
se llena de palabras y sinceridad,
se llena de momentos y de sentimientos,
se llena de experiencias y de valor,
se llena de lucha y de pasión.
Se llena cada día,
se llena con la lucha,
se llena con vosotras.
Aquí dentro o
ahí fuera
seguir llenando
mi vida.
Porque una vida
que no te llena
es una vida vacía
y una vida vacía
no vale para nada.
Soto del Real.
A vosotras, que me seguisteis llenando la vida, para que vuestras vidas, pase lo que pose, no paren de llenaros.
Quiero
Quiero abrir los ojos
y que ningún muro
pueda frenar mi mirada,
a veces perdida
entre cuatro paredes,
otras veces fija
y centrada
en la puerta
siempre cerrada.
Quiero gritar,
gritar hasta romper
el silencio que
me hace callar.
Quiero saltar,
saltar los muros
prohibidos de hormigón
y correr hasta llegar
al nunca llegarás.
Quiero escapar,
escapar con la noche,
alcanzar las estrellas
y brillar con todas ellas.
Quiero romper,
romper los falsos espejos
que vacían mi reflejo.
Quiero atravesar,
atravesar el vacío cristal
y sentirte cerca
estando lejos.
Quiero cambiar,
cambiar este presente
por un futuro diferente.
Y sentirme libre
en cuarenta minutos
y seguir soñando
en este patio del mundo.
Porque los sueños
no se pueden encerrar,
son viento de libertad
y los sentimientos
no se pueden capturar,
porque sentir es libre,
como soñar,
siempre escapando
por la puerta de atrás.
Sueño y siento,
soy libre soñando,
libre sintiendo,
quiero sentirme libre
estando presa
aunque a veces
quiero y no puedo.
Soto del Real.
Y si la tristeza me hace suya
y los recuerdos mueren en el olvido,
y si la luz da oscuridad
y los sueños no despiertan jamás,
y si mi mirada se va apagando
y mi sonrisa ha cambiado
y ya no soy la misma,
ni parecida.
Y si nos alejamos en la distancia
sin saber si volveremos
o si sabremos regresar.
Y si no hablo con la luna
ni me despierta el sol.
Y si el mañana me da miedo
y el presente no lo vivo,
ni lo respiro.
Y si este es mi último grito
que nadie puede escuchar.
Grito contra el silencio
que nos hace callar.
Grito contra el enemigo,
que no me pudo arrodilla.
Grito contra la distancia
y algún día se escuchará.
Grito contra la muerte
porque nada me pudo jamás,
pero si se apaga mi mirada
habré dejado de luchar
y entonces ella me podrá,
me podrá llevar
Me busco y no me encuentro
entre estas cuatro paredes
que no asustan pero te pierden
en la locura de la cordura,
en la soledad entre la gente,
en los sueños
en los que no duermes.
No escucho mi voz y
mi mirada se está ahogando,
mi corazón no suena,
las paredes no le dejan.
No escuchan
estas cuatro paredes,
ni nada entienden y
la luz oscurecen.
He encontrado una esquina
entre estas cuatro paredes
que nadie ha buscado
y yo he encontrado.
Es una esquina
que no se puede doblar
Te lleva lejos
sin poder moverte.
No es una esquina cualquiera
Ella es única y diferente,
me escucha y me entiende.
En ella puedo soñar
acostada en la realidad.
Es una esquina
que no levanta sospechas,
parece vacía y
dentro te llena.
En ella me escondo
y nadie me encuentra.
Amo a esta esquina
que me hace llorar
y reír otras veces.
Cuando me apago
ella me enciende.
Cuando estoy en ella
me siento diferente.
Puedo escapar de
estas cuatro paredes.
Euskal Herria,
le puse de nombre
Estando presa
ella me hace libre
Es única y diferente
Es mi esquina
entre estas cuatro paredes.
-Para Aizeti. Cuando te he buscado me has encontrado tú. Maite Zaitut.
Leihoa ireki eta
gaueko bakardadea
ozen arnasten dut
txaboloan bakarrik.
Zeru atzerritarrean
izarren bila nabil,
non daude?
non gaude?
Ez ditut aurkitzen,
ez naiz aurkitzen.
Malkoak errealitatean
isurtzen dira
itxaropenaren bila.
Oroitzapenak politak dira
baina gogoratzea hain tristea da.
Zuen faltak mina ematen du
eta denborak itzulirik ez du
Goizaldeko haizea
marmarka ari da
eta zuen hitz mutuak
nire bihotzera heldu dira.
Egunsentiak marrazten du
nire irribarrea eta
zuen argi izpiak dira
gogoratzen nautenak
askatasun bidean
elkarrekin gaudela.
– Bihotza eskuetan isilik eta beti ausart elkarrekin beti aurrera.
Maite zaituztet.
Ahí estás al otro lado.
Tu voz rompe el silencio
de la distancia,
mi mirada se enciende
y mi sonrisa vuelve,
te escucho tan cerca
que mi corazón se acelera.
Mi mirada se pierde
imaginándote.
Imaginando cruzar
una mirada.
Imaginando un abrazo
que nunca acabe.
Intento guardar tu voz
de aquellos que nos separan.
“Corte la llamada”,
mi voz flojea y
mi sonrisa se acaba
cuando el silencio la apaga
y la distancia nos separa.
En silencio guardo tu voz
hasta el próximo mes,
hasta la próxima llamada.
Eutsi gogor eta ez ahaztu;
asko, izugarri maite zaitut.
© Naiara Mallabia, por los poemas.
© Ataramiñe, por la publicación
Escribir
Escribir como camino de ir y de regresar,
escribir echándote de menos, escuchando una canción más,
escribir curando heridas y en silencio gritar,
escribir en vuestro cielo y volver a casa una vez más.
Escribir para volar libre y entre líneas escapar,
escribir sin compañía, a solas con la soledad.
Escribir lágrimas que arden y no se pueden apagar,
escribir sobre puertas cerradas que nunca quise cerrar.
Escribir cuando todo me falta, en un solo despertar.
Escribir para poder encontrarte, cuando no estás.
Escribir tras la barricada, sin dejarte atrás.
Escribir cuando se hace tarde pare el mundo y para los demás.
Escribir sin miedo a quererte, aunque sea caro soñar.
Escribir con un nuevo comienzo y un diferente final.
Escribir con palabras huidas y con las que no pudieron escapar.
Escribir con tinta de mi aliento en tu corazón de cristal.
Amar sin pensar, sentir sin censurar.
Soñar en guerra, escribir y pelear.
Villabonako espetxean, 2006ko iraila
Soñemos
Soñemos con una noche
o con un despertar,
soñemos con beber
de un vaso de cristal
Soñemos con un cuerpo
que no puedan cachear
Soñemos con un abrazo
que no pudimos dar
Soñemos con que el tiempo
no nos deje atrás
Soñemos con un amor
que la cárcel no pueda matar.
Ni nadie
nos impida soñar.
Soñemos en la sombra
Soñemos en la oscuridad
Soñemos entre rejas
entre tanta realidad.
Brieva-ko espetxean, 2006
Libre amaneció el día,
presa se acostó la noche.
Huyeron las estrellas,
cachearon ilusiones.
Agotaron la inocencia.
Mataron al tiempo,
golpearon nuestro cuerpo,
pero no cayeron sueños.
Sangraron las heridas,
lloró la noche.
Vivió la rebeldía.
Brieva-ko espetxean, 2005 abendua
4.
Te marchaste mirando atrás
Acabó la noche contigo
sin un solo despertar,
¿dónde está esa sonrisa
que no consigo encontrar?
Todo cambia
sin poder reaccionar,
tu te marchas
y yo sigo mirando atrás
recordando aquel beso
que el mundo consiguió parar.
Esto no es un reencuentro
para quien no se quiere encontrar,
estas palabras están rotas
y no se pueden pronunciar.
Mis lágrimas gritan
encerradas por la realidad.
Acabó la noche contigo
sin un solo despertar.
Busco estrellas en la noche
que no consigo encontrar.
Villabonako espetxean, 2006 iraila
Ezin izan zuten
Ezin izan zuten ilargia amatatu.
Ezinezkoa zuten izarrak bahitzea.
Malkoa ez zen bakarrik geratu,
alboan zuen irriparra.
Ezin zituzten ametsak harrapatu
elur txirristetatik ihesean
ta gauza txikien munduan
gurea zen detaile handiena.
Bihotzak libre mantendu ziren
etsaien eskuetan
eta ginenak, orain ere bagara
biziak baino biziagoak.
Faltan izaten zaituztet
egutegiko egun guztietan
eta agertzen ez diren gaubetan.
Irritsu, pentsatzen dut ixilpean,
zenbat irabazi ahal den
galtzeko eraiki zuten lekuan
Gauak
Kolorerik gabeko gauak
kolpez ixildutakoak,
gau politak eta
gau itsusiak
Gau amaiezinak eta
bukaera dutenak,
gau ixilduak eta
oihuka esnatzen direnak
Gau gordinak eta
ametsez egindakoak,
gau biziak eta
lo egiten dutenak
Gau goxoak eta
hormetatik igotzen direnak,
gau sekretuak eta
kontatzen direnak
Gau ezagunak eta
ezagutu beharrekoak,
gau argiak eta
izar
rik gabekoak
Gau libreak eta
gau espetxeratuak,
zuen konpainiarekin, eta
nire bakardadean.
Villabonak
o espetxean
Que voy hacer, con tanto dolor
Gabon zaharrean, gaueko hamabietan
ziegako ateak kolpatzen dugu
urteari eta datorrenari ongi etorria ematen diegu horrela
ostikoka, kolpeka, zarataka, hemen gaudela esanez
ateen kontrako golpeen zarata, izugarria da
preso ez dutenean askatzen, presoak bere burua askatzen duenean
une hori presoarena da, berea bakarrik
kartzelak inguratuta kartzela muturren parean
presoak bere burua astintzen du
astintzen du kartzela
minak azala lastantzen digu eta guk indarra sentitzen dugu
bizi baino biziago gaudelako
borrokan ari garelako
gure herria eta gure jendea maite dugulako
odola sutan jartzen zaigu
gatibu dugun gorputza askatuz
eta faltan botatzen zaituztedanean
herria behar dudanean
zu on bizitzan nagoela eta ez nagoela dakidanean
horma hauek hotzegiak sentitzen ditudanean
urruntasuna kilometroak gainditzen dituenean
zeru hau polita bai, baino, nirea ez dela sentitzen dudanean
gorde ditudan zure lastanek berriz lastantzen nautenean
orduan idazten dut, hori da nire unea
horrelako uneak presoarenak dira
esateko edo ez esateko
sentitzeko edo sentitzeari uzteko
begiak irekitzeko edo ixteko
iragana gogoratzeko edo etorkizunarekin ametz egiteko
errealitate gordinaren aurrean irudimena bizirik mantentzeko
asperen egiteko edo arnasa hartzeko
euskal preso iheslari eta deportatuen uneak dira hauek
orain hau zure unea
NAIARA MALLABIA
(Billabonako espetxetik)
El juez decreta prisión para tres acusados de violencia callejera
Por JOSÉ YOLDI Madrid 21 JUN 2003. ElPaís
El juez de la Audiencia Nacional Guillermo Ruiz Polanco decretó ayer el ingreso en prisión de tres de los seis detenidos por la Ertzaintza el pasado martes en Bilbao, acusados de diversos actos de violencia callejera.
Se trata de Naiara Mallabia, Aitor Fernández Terceño y Aingeru Cardaño, mientras que Óscar Pérez y Aner Gómez quedaron en libertad bajo fianza de 3.000 euros cada uno. El sexto detenido, Unai Mallabia, hermano de la primera, se encuentra hospitalizado en Vitoria, debido a que sufrió un ataque de ansiedad.
A los seis detenidos se les ha atribuido el haber participado en numerosos actos de violencia callejera o kale borroka, entre los que figuran la quema de cajeros automáticos, autobuses de transporte público y destrozos en el mobiliario urbano. Entre esos hechos, que se han producido en Bilbao a lo largo de los últimos meses, figuran la quema el pasado 10 de febrero de un autobús en el barrio bilbaíno de Buya, o el ataque en Santutxu contra el militante socialista y miembro de ¡Basta Ya! Yagoba Gutiérrez.
Protocolo de garantías
A los detenidos les fueron aplicadas las medidas establecidas en el protocolo recientemente puesto en marcha por diversos departamentos del Gobierno vasco para reforzar las garantías legales de los detenidos.
Este protocolo, llamado "de asistencia a personas detenidas en régimen de incomunicación", incluye medidas como la realización de reconocimientos forenses diarios, y por facultativos diferentes, durante todo el periodo de detención. El primer reconocimiento se prevé incluso antes del ingreso de los detenidos en dependencias policiales.
Además, se incluye la posibilidad de completar la inspección del forense con pruebas analíticas para comprobar el perfecto estado de salud físico y psíquico de los detenidos. En el protocolo está previsto también el informar a los familiares de las circunstancias y de las condiciones de la detención, así como proporcionarles un teléfono de contacto.