Iosune de Goñi García
(Burlada, Navarra 1993) estudió Filosofía en la Universidad del País Vasco. Actualmente reside en Barcelona, donde cursa el máster Estudios Comparativos en Literatura, Arte y Pensamiento de la Universidad Pompeu Fabra. Escribe en euskera y en castellano. Sus poemas han sido publicados en los fanzines Seremos Onironáutas, No eres consciente y en la revista Lekore.
www.ipsofiliak.blogspot.com
F40.0 AGORAFOBIA
Nº Historia Clínica: 28**76.
Mujer de 22 años.
Presenta dificultades
para permanecer en espacios cerrados
o rodeada de gente.
Multitudes, lugares públicos, viajes.
Psicoterapia.
2 mg de benzodiazepinas.
Siguiente.
no puedo pensar no puedo dormir qué sucede con los vivos dónde están los que aúllan bajo la tierra los que sangran y tienen sed pero no respiran los olvidados // me buscan a mí buscan el cuerpo la carne preguntan y no sé decirles que no hay yo que no hay a mí del que decir me buscan porque hace siglos guerras y tempestades que perdí mi nombre // los ojos vacíos el agua en los pulmones no estoy muerta pero no respiro no puedo respirar no puedo // no hay suficientes palabras para decir la asfixia el pulso violento miedo temblor y el silencio es la voz de una aparición nocturna aullido de los sepultados bajo la tierra // los que me buscan // a mí que no tengo nombre que no sé de la vida más que el sabor de la sangre y los desiertos más que el dolor y el miedo a ser alguien más
a mí
que estoy al otro lado
en la otra orilla
la tierra sangra
y no sé volver
INVOCACIÓN AL LENGUAJE
Digo palabras: incienso, tinta, amor, espectro. No. No las digo. Escucho una voz que habla. Una voz que dice. La voz dice tinta, amor, incienso, espectro. Entre los nombres, partículas de lenguaje: ecos, respiraciones. Un verbo. Pre-posición. Y se forma una frase. El eco antes del sonido. Respirar y venir a la vida.
La voz dice escribe y sé el verdor de una música pasada. Que por qué la música es verde, yo no lo sé. Una vez escribí verde y escribí música y la música fue verde y quién soy yo para negarlo. Pasada. Porque todo ha pasado y nada hay por venir. El sol es negro y las aguas claras.
Cierro los ojos y busco su aliento. La voz trepando por mi garganta. No hay garganta. No hay posesión en la palabra. Tan sólo la tinta, el amor abierto como una herida, este espectro que soy cuando dejo de ser y la ceremonia silenciosa del habla. Antes de ser, qué. Antes de nombrarme fui tal vez fuego: informe, caótico, ardiente fuego.
Después mi nombre. Ella dijo yo y vine a la vida. Desde entonces escucho su voz, el canto secreto que me creó y por el que creo. Y sin embargo soy yo. Huelo el incienso dentro de mí. Yo soy la frase, el eco y la garganta. Nada ha pasado en la palabra: todo está por venir. El sol palidece. Las aguas son oscuras.
PAISAJE INTERIOR EN BLANCO
más allá del espejo la araña tejedora
jardín helado trance de los hilos
la soledad es un astro oscuro
espacio vacío entre las hebras
no hay tierra fértil ni mirada ni deseo
cómo hablar del fuego en el páramo
cómo conjurar el cielo
luz divina madre celestial
el cielo es verde música marina
sangre de la madre sangre de la luz en los hilos
no hay cielo música calma no hay calma
tan sólo la albura virginal de la captora
Is there no way out of the mind?*
tan sólo los hilos
la escarcha
el espejo
* Apprehensions, Sylvia Plath (1962).
Helena
Helena, zuregana nire ahotsa eta zuregana mendeen hautsa. Maskorren doinuan entzun dezaket Ilionera nabigatu zuten ontzien arnasa, irentsi zituzten sugarren itzala. Harresien gainean zure izena daraman zitori bat loratu da, gaua bezain adiezina, denbora bezain faltsua. Non zinen itsasertza leize bihurtu zenean? Helena, Greziak kondenatua, norena zen zure gorputza?
Olatuek Egiptora eraman zintuztela diote, Troiak zure izena baino ez zuen mamua lapurtu zuela. Amets aizun batek eraman zuen erorien odola, antzinateko desertu gorria. Izenak errudun egiten zaitu, Helena, herioaren alaba, Egiptoko lilia.
Olatuek eraman zintuztela diote, baina nik zure lepoa urratu egin dut, musu eman dizut mendeen lainopean, Helena, zure itsasoan oheratu naiz, eternitatea bailitz, gorputzak azala eta emetasuna balira bezala. Eta bertan, Helena, inoren Helena, hotza idatzi dugu, eta hautsa izan gara, eta ahotsa, eta heriotzen osteko ekaitza, eta izena galdu egin dugu denboraren erroitz esanezinean, Helena.
Decir la herida
¿De qué ciénaga eres esclava,
lirio de agua, lamia de la noche?
¿Quién hechizó el vuelo de las aves?
¿Con qué nombre dirán los vivos
el océano de todos tus cuerpos?
Mi aliento mece los juncos,
tu rostro es la voz del viento.
Bajo el agua hay un corazón sangrante.
Sacia la sed de la tierra, por eso duele
el reflejo como duele la herida, por eso
revela el vacío donde el yo deserta.
¿Qué es el gesto antes de ser gesto?
Ser lluvia sobre el propio cuerpo.
Mirarse hacia dentro.
Besar los labios de la diosa,
hacerse piedra, incendiar el bosque,
decir la herida.
Celda de la voz ajena
Dentro de mí hay otra que canta.
En su voz fluye un oleaje helado,
navíos extraviados bajo el manto lunar.
Cuenta que bajo las aguas del ensueño
hay un jardín de lilas que oscilan en la mar.
Cuenta que la sangre es una mirada al verbo,
al sexo de un poema; pincelada incierta,
pincelada muerta.
Dentro de mí hay otra que canta.
No con mi voz ni con mi acento,
sino con el rumor ficticio de una caracola
en los hexámetros de una sibila.
Habla el lenguaje de los ahogados,
de la calandria, de la niebla que
más allá del espejo danza.
Caja de pájaro cantor, sarcófago vetusto.
Mis huesos son espectros captores,
una jaula vacía como la noche
que sólo confina voces exiliadas.
Dentro de mí hay otra que canta.
Y no es un canto lo que entona,
sino un grito, sino las sombras.
Urruntze kafkiarrak
I
Bakardadetik haratago
ez dago itzultzerik.
II
Atzerritarra naiz
eta alde egin dut
inora.
III
Non dira hemen ez direnak?
¿De qué ciénaga eres esclava,
lirio de agua, lamia de la noche?
¿Quién hechizó el vuelo de las aves?
¿Con qué nombre dirán los vivos
el océano de todos tus cuerpos?
Mi aliento mece los juncos,
tu rostro es la voz del viento.
Bajo el agua hay un corazón sangrante.
Sacia la sed de la tierra, por eso duele
el reflejo como duele la herida, por eso
revela el vacío donde el yo deserta.
¿Qué es el gesto antes de ser gesto?
Ser lluvia sobre el propio cuerpo.
Mirarse hacia dentro.
Besar los labios de la diosa,
hacerse piedra, incendiar el bosque,
decir la herida.
Celda de la voz ajena
Dentro de mí hay otra que canta.
En su voz fluye un oleaje helado,
navíos extraviados bajo el manto lunar.
Cuenta que bajo las aguas del ensueño
hay un jardín de lilas que oscilan en la mar.
Cuenta que la sangre es una mirada al verbo,
al sexo de un poema; pincelada incierta,
pincelada muerta.
Dentro de mí hay otra que canta.
No con mi voz ni con mi acento,
sino con el rumor ficticio de una caracola
en los hexámetros de una sibila.
Habla el lenguaje de los ahogados,
de la calandria, de la niebla que
más allá del espejo danza.
Caja de pájaro cantor, sarcófago vetusto.
Mis huesos son espectros captores,
una jaula vacía como la noche
que sólo confina voces exiliadas.
Dentro de mí hay otra que canta.
Y no es un canto lo que entona,
sino un grito, sino las sombras.
Urruntze kafkiarrak
I
Bakardadetik haratago
ez dago itzultzerik.
II
Atzerritarra naiz
eta alde egin dut
inora.
III
Non dira hemen ez direnak?
Magia beltza
I
Hitzak ahoskatzen ditut: itsasoa, arroka, lurrunontzia, emakumea, zerua. Itomena, nerabe baten begirada, ura biriketan. 1912. 1945.
II
Soinekoak amaren aurpegia estaltzen du uraren azpian. Begietan ekaitzen ahotsak gordetzen zituela diote, noizbait lainoa maitale izan zuela. Soinekoak estaltzen ditu orain amaren zeru-begiak.
III
Itsasotik zerura ametsa. Lurretik itsasora ezeztapena, zerutik lurrera gorputzak.
IV
Amaren itzala enara baten hegaldia zen. Suzko enara batena.
V
Ez dakit esaten urak nora daraman: basora, ispiluen odolera ala etenaldi batera. Ez dakit esaten suntsitu, ez dut inoiz itsasoa ikusi. Eta ez dut ama izateko desiorik, lurra eta zeruaren arteko gorputz honetan. Urak eraman nazala.
VI
Lurrunontziak itsasoa zeharkatzen du. Itsasoaren gainean, zerua. Emakumea zerua da. Emakumea lurra da. Arroka emakumearen euskarri.
VII
Pintoreak emakumearen zeruzko bularrak marrazten ditu. Ez dio aurpegia estaltzeko soinekorik jantziko.
VIII
Itsasoaren gainean, lurra. Zeruaren gainean, itsasoa. Emakumea arroka da. Itomena uraren euskarri. Lurrunontziak emakumearen gorputza zeharkatzen du. 1912. 1945.
Oharra: 1912ko martxoaren 12an Magritte-ren amak bere buruaz beste egin zuen, Sambre ibaian itota. 1945ean pintoreak La magie noire (Magia beltza) koadroa amaitu zuen.
.