Yeicko Sunner
(Ciudad de México, 1983), poeta y cuentista, estudió la carrera de Letras y Lenguas Hispánicas en la UNAM. Se ha desempeñado en distintas labores editoriales en varias publicaciones. Es autor del experimento sonoro Aura escarlata (2010), obra de teatro escrita en verso que se publicó en forma de radio novela. También tradujo, en conjunto con Andrea Fuentes Silva, La caída de la Casa de Usher. Además es autor de dos libros de poemas y uno de cuentos, hasta la fecha, inéditos.
I
La película se llama
De fiesta con el muerto.
No
no es una película noventera
y la trama promete mucho.
Salen de fiesta.
Beben.
Descontrol.
Excesos.
Etcétera.
Como castigo
un protagonista muere
al combinar el alcohol
con otras sustancias
(nivela el sentido de justicia).
Pero deciden
seguirse enfiestando.
El público no sabe
si por borrachos confundieron
la muerte con el sueño.
Y esperan un final sorpresivo
que los divierta haciéndoles
girar la tuerca.
Pero
no tiraron al muerto en un río por venganza
(Ciudad Juárez, película de mafiosos)
no le dijeron, sabemos que tomaste fotos
de mi morra desnuda
(crimen pasional, revancha victoriosa)
por supuesto el protagonista
no estaba soñando dormido
otro desenlace durmiendo.
(clímax alegórico)
el final = lugar común
cuando la policía pregunta
qué le pasa al muerto
los borrachos dijeron
estaba de parranda.
II
señor suegro
sé que empezamos
con el pie izquierdo
le invito a que nos tomemos
una copa
para que entienda que yo
a su hija
la quiero, quiero, quiero
y de paso limamos asperezas.
pero todo dio un giro sintáctico
endiablado
y al rato
encamados
limando asperezas
se tornó en eróticas pendencias.
quizá nunca leyeron a Rebolledo
y no fue Safo
sino ellos
quienes violaron el lecho matrimonial
del desenlace sorpresivo
y que bien visto
sólo fue un accidente de borrachos
pero mal visto
—y siempre es más divertido así—
desencadenaron las reacciones
creativas de una redacción nocturna
sin nota roja que publicar.
el director del periódico dijo
lástima que no lo mataron
pero el reportero le contestó
al parecer la estocada fue limpia
y no lo mató
de milagro.
mientras reían
iban delineando los posibles
encabezados.
el terror metafísico estaba servido
me compré unos calzones ajustados porque creí le gustarían a la chica que me late.
además de los suéteres
me puse los susodichos calzones, otros térmicos y, encima de estos, los pantalones:
era invierno.
durante todo el día sufrí
cada vez que me agachaba
cada vez que tenía que levantar algo pesado
cada vez que tenía que amarrarme las agujetas
o recoger una piedra del camino
los calzones se caían en mi parte posterior
con todas las demás capas de ropa.
no importaba lo que hiciera
ni cómo los ajustara
ya fuera con el resorte apretando al calzón térmico o con el resorte apretando al pantalón
o con el cinturón cortándome la circulación sanguínea
la ropa se caía
inevitablemente
de mis caderas.
asumí que la elección de los textiles eran la fuente del problema
(ahora me doy cuenta que no estaba pensando bien)
acepté mi destino y decidí dejar caer los pantalones con libertad resignado
como quien flota en un río y se deja llevar por la marea. muy zen.
al día siguiente, cuando me metí a bañar, descubrí que traía los calzones puestos al revés
o sea que donde generalmente tengo la cabeza traía la cola. de golpe
el terror metafísico estaba servido.
y para mitigarlo
frente a la regadera ponderé durante un segundo eterno las posibilidades sexuales
o filosóficas
del encalzonamiento reverso
y pasó el tiempo
y cayó el agua
y se elevó el vapor
y como no encontré ninguna siquiera interesante
mejor escribí las aquí suscritas.
chica es captada desnuda fumando mariguana
en una noticia se leía
hija de alejandra guzmán es captada desnuda fumando mariguana:
qué rico
pensé
sin importarme de quién se tratara
—habrá quienes me digan
está bien fea
es una pendeja venida a más
ella qué, representa la cosificación de la mujer
que no piensa pero es objeto
pero ellos realmente no lo entienden—
porque qué rico
imaginar
a una chica
desnuda
fumando
marihuana
picar el link, encontrar las imágenes pixeleadas
que podrían ser de cualquier otra chica
y pensar en la metafísica de todo esto:
lo imaginado es más poderoso que la imagen de un paparazzi
al que poco le importa el hecho onanista sino el escándalo
olvidándose de lo esencial:
que a una chica desnuda fumando mariguana
no se le desacrédita
se le festeja mirando
calladito
al fondo de un cristal
y con las manos quietecitas.
Poema receta de tres tipos de pulpo al mojo de ajo
A la inestable eternidad de espuma
Ramón López Velarde
al pulpo todo el mundo lo cocina diferente
pero si no sabe bien
vale madre.
receta Acapulco
sobre un acantilado
frente al azul
los zopilotes vuelan por encima del aire
sin tener más tiempo que la paciencia
y en círculos planean
a que muera su presa.
ya emplatado
el pulpo ha muerto
sin presentir la muerte.
frito con apio
y su característico sabor a anís
y al tostado justo del ajo
nunca supo que su tinta
no sólo sirve para teñir.
receta Restaurante La Palma, Ciudad de México
la cocinera me dio la receta
en un papel estraza
y la perdí.
regresé años después por ella
y el restaurante había cerrado.
noventa años de historia sustituida
en un santiamén
por unos pollos que no eran al carbón.
el centro de la ciudad ha visto todo
incluso los tentáculos de un pulpo adobado
cocidos en olla exprés
y servidos sobre los platos de plástico de una fonda
que por pocos será recordada.
receta Playa Ventura
frente al mar insondable
de dos colores mi mirada.
los pescadores
traen el pulpo
en temporada alta.
sin oxígeno
como si descendieran el Everest
capturaron con la técnica abuela
sólo la caza del día.
en el agua hirviendo el pulpo se erizó
y relajó los tentáculos en el sartén
y con mucho ajo freído
sus fibras cedieron bajo mis dientes
antes de que me succionaran las ventosas de quienes me alimentaban
con pulpos
para mejorar el sabor
de mi carne a las brasas.
(del libro Poemas de estreñimiento capitalista)
.