Robert Francis
Nació el 12 Agosto 1901, Pensilvania EE.UU.
Murió el 13 de julio 1987
Poeta estadounidense que se hizo conocido para una colección de 1960 titulado The Orb Weaver. Sus otros trabajos incluyen salir al sol y la cara contra el cristal.
Estudió en la Universidad de Harvard. Publicó su poemario debut, estar aquí conmigo, en 1936. Su verso contiene frecuentemente inclinadas rima, juegos de palabras, escribió a menudo sobre el béisbol y la naturaleza.
Vivió la mayor parte de su vida en Amherst, Massachusetts. En 1940, se construyó una casa que llamó Fort Juniper.
Fue mentor e inspirado por el poeta de renombre Robert Frost.
La bestia austera: Robert Francis
A veces no importa qué tan bien escriba uno ni qué tan personal sea la visión que expresa. Puede uno rozar con los dedos la materia de lo sublime y renegar de todo el mundanal circo de la literatura por amor de la musa; o puede uno ganar premios y rozarse con los nombres del circo para sentirse importante. Pero si uno comete el error de parecerse un poco a alguien, se acabó: es como nunca haber existido.
Emily Dickinson vivió recluída en su casa de Amherst. Un siglo después, Robert Francis hizo lo mismo. Eso lo convirtió en el otro recluso del pueblo, el segundón de la soledad, sin considerar que la opción de Francis no era introspectiva, como la de Emily, sino expansiva: todo por la poesía. No hay dos cosas más distintas que un poema de Dickinson y otro de Francis. A ella le bastaba su mente para ver el mundo; él prefería la breve longitud de las montañas de Amherst para aspirar a lo mismo.
El otro viejo lugar común es decir que la única diferencia entre Robert Francis y Robert Frost son las últimas letras de sus apellidos. Y es cierto que el primer libro de Francis, Stand Here With Me (1936) le debe mucho al autor de North of Boston. Eso lo sabe hasta Wikipedia. Pero, como con tantas otras cosas, eso es sólo una parte de la historia. La otra parte es la más interesante: Francis llegó a publicar en vida diez libros de poemas y una novela, libros de ensayo y uno de memorias, y en ninguno de ellos hace pensar por un instante en Frost. Frost es un poeta sobrecogido por un cierto temor que sus rimas apaciguan con cuidado. Francis, en sus mejores poemas, es un poeta sobrecogido por la gracia de las cosas, y sus versos elevan esta gracia hasta hacerla inolvidable.
Francis se construyó una casa en Amherst: dos cuartos y un solo piso. Se fue a vivir ahí solo. La llamó Fort Juniper (Fuerte Junípero) en honor a ese árbol enano resistente a cualquier inclemencia: un árbol que es menos que un árbol. Se abraza a la tierra./ Será el último que quiebren los vientos/ si el viento pudiera quebrar a los otros. ("Juniper").
La verdad, por todas estas comparaciones y otras necedades de la fama, Robert Francis fue el último poeta de Amherst al que le presté atención en mi tiempo aquí. Sin embargo, no exagero si digo que es quizá el que más me conmovió y más me ayudó a mirar este lugar de una manera distinta. Desde hace años se me han bajado los zumos trascendentales, pero en el otoño pasado, cuando fui a pie a buscar su casa y me senté en su pórtico por un rato a leer sus poemas, pude sentir plenamente la honestidad inmediata de esos versos suyos tan justos y brillantes.
Francis fue también un humorista muy fino, y eso sería suficiente para separarlo de por vida de sus sombras dickinsonianas y frostianas. Su libro de ensayos The Satirical Rogue on Poetry es un manual de sobrevivencia literaria del cual no puedo ya prescindir.
Ahora que se ha ido la nieve, quizá es mejor esperar a un día de lluvia, en casa, para escuchar esta grabación fenomenal de Francis leyendo sus poemas.
Yo les dejo una mínima traducción, pero les exhorto a que se vayan al hueso y posta de los originales. Vale la pena:
DECLARACIÓN
Sigo a Platón sólo en mi mente.
La belleza pura se me antoja un poco flaca,
Un poco fría, aunque sea bella.
Estoy enamorado de lo mixto, de lo impuro,
Dudoso y oscuro y difícil de desentrañar.
Quiero una belleza que deba ser excavada, buscada.
La belleza pura es principio, no un fin.
Empieza con el sol y cae del sol a la nube,
De la nube al árbol, del árbol a la tierra,
Y aún más adentro hasta la raíz de oscuridad tierrosa.
Estoy enamorado de lo que se resiste a mi amor,
De lo que debo bregar para hacer vivir.
(Traducción de G. A. Chaves.)
Convocación
No permitas que me duerma muy pronto,
o si muy pronto yo me duermo
ven y despiértame. Ven a cualquier hora
de la noche. Ven silbando por el camino.
Haz ruido en el pórtico. Golpea la puerta.
Haz que me levante de la cama, que venga hacia ti,
que te deje entrar, y que una luz yo encienda.
Dime que las estrellas del norte están en el cielo
y haz que yo las mire. O dime que las nubes
acarician a la luna de alguna forma
que nunca antes hicieron, y muéstramelas.
Asegúrate que yo las vea. Háblame hasta que yo
esté casi tan despierto como tú,
y que comience a vestirme preguntándome
porqué es que yo me fui a dormir en primer lugar.
Dime que la caminata que nos espera es espléndida.
Quiero que no sólo me lo digas pero que me convenzas.
Tú sabes que yo no soy muy difícil de convencer.
Summons
Keep me from going to sleep too soon
Or if I go to sleep too soon
Come wake me up. Come any hour
Of night. Come whistling up the road.
Stomp on the porch. Bang on the door.
Make me get out of bed and come
And let you in and light a light.
Tell me the northern lights are on
And make me look. Or tell me clouds
Are doing something to the moon
They never did before, and show me.
See that I see. Talk to me till
I'm half as wide awake as you
And start to dress wondering why
I ever went to bed at all.
Tell me the walking is superb.
Not only tell me but persuade me.
You know I'm not too hard persuaded.
Blue Winter
Winter uses all the blues there are.
One shade of blue for water, one for ice,
Another blue for shadows over snow.
The clear or cloudy sky uses blue twice-
Both different blues. And hills row after row
Are colored blue according to how far.
You know the bluejay's double-blur device
Shows best when there are no green leaves to show.
And Sirius is a winterbluegreen star.
Symbol
The winter apples have been picked, the garden turned.
Rain and wind have picked the maple leaves and gone.
The last of them now bank the house or have been burned.
None are left upon the trees or on the lawn.
Green and tall as ever it grew in spring the grass
Grows not too tall, will not be cut again this year.
Geraniums in bloom behind the windowglass
Are safe. Fall has fallen yet winter is not yet here.
How warm the late November sun although how wan.
The white house stands a symbol of fulfillment there,
Housing one old woman, a cat, and one old man
After abundance but before the earth is bare.
Catch
Two boys uncoached are tossing a poem together,
Overhand, underhand, backhand, sleight of hand, everyhand,
Teasing with attitudes, latitudes, interludes, altitudes,
High, make him fly off the ground for it, low, make him stoop,
Make him scoop it up, make him as-almost-as possible miss it,
Fast, let him sting from it, now, now fool him slowly,
Anything, everything tricky, risky, nonchalant,
Anything under the sun to outwit the prosy,
Over the tree and the long sweet cadence down,
Over his head, make him scramble to pick up the meaning,
And now, like a posy, a pretty one plump in his hands.
Paper Men To Air Hopes And Fears
The first speaker said
Fear fire. Fear furnaces
Incinerators, the city dump
The faint scratch of a match.
The second speaker said
Fear water. Fear drenching rain
Drizzle, oceans, puddles, a damp
Day and the flush toilet.
The third speaker said
Fear wind. And it needn't be
A hurricane. Drafts, open
Windows, electric fans.
The fourth speaker said
Fear knives. Fear any sharp
Thing, machine, shears
Scissors, lawnmowers.
The fifth speaker said
Hope. Hope for the best
A smooth folder in a steel file.
The Bulldozer
Bull by day
And dozes by night.
Would that the bulldozer
Dozed all the time
Would that the bulldozer
Would rust in peace.
His watchword
Let not a witch live
His battle cry
Better dead than red.
Give me if you must
The bull himself
But not the bulldozer
No, not the bulldozer.