Jennifer Denrow
Poeta EE.UU.
Es la autora del poemario California (Four Way Books, 2011). Her chapbooks include How We Know it is That (Horse Less Press, 2014) and From California, On (Brave Men Press, 2012).
Sus poemas han aparecido en periódicos y revistas: Gulf Coast, jubilat, Alaska Quarterly Review, Octopus, and Poets.Org.
Tiene un doctorado en Inglés de la Universidad de Denver y es beneficiaria de una beca de Creación Literaria de la Fundación Nacional para la las Artes.
SIN TÍTULO
[Mientras más lejos voy, más difícil es volver]
Jennifer Denrow
Mientras más lejos voy, más difícil es volver. A cualquier lado. No hay nadie cerca del mar esta mañana. Caminé por los campamentos y pude oler huevos y tortillas. Y había también cerezas dulces y sandías. Me pregunto si puedo regresar—¿qué propósito habría en ello—o en cualquier otra cosa? Hay algo caro en ambas direcciones. Ayer una mujer me dijo que pidiera el horario de las mareas y que si me lo negaban que insistiera. Ella usualmente pide el suyo en el Hilton pero yo no sé dónde es que queda así que lo que hago es imaginarme el horario. Hay marea. De tanto como eso me puedo dar cuenta sobre cualquier cosa. Lo que está frente a mí, lo que no. Cómo llegó allí es un misterio que tiene que ver sólo consigo mismo—no tengo nada que ver con eso, nada de nada—mi trabajo está con lo que es en el momento en que está frente a mí, una vez que se ha ido de todos los demás lugares, luego de haber llegado hasta aquí tan sólo para mostrarse.
(Traducción: G.A. Chaves, 2010)
California
by Jennifer Denrow
If Reflection
You can put anything in the sky.
You can put yourself in the sky.
And if that doesn’t work,
You can use a bird.
There is so much to the world.
Stop taking apart the sky.
I can’t.
When I tell people about the sky
They say, yes, we know.
How the mind works still to be sure
You were the white field when you handed me a blank
sheet of paper and said you’d worked so hard
all day and this was the best field you could manage.
And when I didn’t understand, you turned it over
and showed me how the field had bled through,
and then you took out your notebook and said how each
time you attempted to make something else, it turned out
to be the same field. You worried that everyone
you knew was becoming the field and you couldn’t help
them because you were the one making them into fields
in the first place. It’s not what you meant to happen.
You handed me a box of notebooks and left. I hung the field
all over the house. Now, when people come over, they think
they’re lost and when I tell them they’re not, they say they’re
beginning to feel like the field and it’s hard because they know
they shouldn’t but they do and then they start to grow whiter
and whiter and then they disappear. With everyone turning
into fields, it’s hard to know anything. With everyone turning
into fields, it’s hard to be abstract. And since I’m mostly alone,
I just keep running my hand over the field, waiting.
.